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Hey! Salut! Fredrique, cava?

Ai! John. Oui cava? Toi?

Safait combien de temps qu’on s est vu? Deux ans?

Au moins.

Ladernierefois, ¢’ était quoi? alaféte de Niki?

Niki! Elle, elle était folle.

| know. Drank like afish. C'était un super bon party.

Oui. Tu dansais comme un fou. Et tu voulais que ce gars Rentre chez toi.

Johnrit. - Tim. J étais saoul. Mais comme saoul. Saoul. John pensa pendant un

moment. Y ou were about to go to Chile. T’ es-tu alé?

Oui. C était superbe. Plein d’ histoire, de culture. Les gens son vraiments
sympathiques.

Qu est-ce quet’asfait 1a?

Je voyageais. J ai y passé deux mois. J a commencé a Santiago, la capital, et j’ al
descendu le long de la céte. Pour le retour, je suis passé par |es montagnes.

Nice!

L’ océan pacifique est sublime.

Jimagine. On s avait promis de s appeler. On |’ a pasfait.

Comme toujours.

Tu te souviens tu de “the old man and the sea’ ?

Lelivre.

Non.

On avait ce cours ensemble. Tut’ souviens?

Littérature américaine.

Oui, c'est ca. Le prof. “The old man and the sea” What was his name?

Son nom? Gibian.

Right. C'est ¢a. Gibian. Le vieux et lamer. J me souviens qu’on entrait en r’tard

chague cours avec un café en main.
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- “Lesmardislatte’ au Second Cup. Deux dollars derabais. lIs nelesfont plus, les
mardis, savais-tu?

L’ autobus s arréta au coin de I’ avenue Pedl. Le grincement des freins. Latendre mais

irrésistible inertie des corps.

- Scusez, dit lamadame assis a coté de lafenétre.

- Ah! Jevousen pris, réponda Fredrique assis ala deuxieme des deux places du
banc.

Il se tourna pour laisser passer |la madame. Elle était lourde et insécure dans ses

mouvements. Peut-étre qu’ elle ne prennait pas d autobus dans son pays d origine : le

Portugal ? Quand elle passa, Fredrique percu |’ ardme du polyester de sajupe et jacket

bleu marine avec perles et chemiseflorae.

- Moveover

Fredrique se tassa vers la fenétre et John s assit. Fredrique prit cette opportunité pour

remettre son livre dans son sac-a-dos.

- | want to know where they get outfits like that.

Les deux riérent. Des souvenirs des heures passées sur les marches de I’ édifice des

Artsde McGill aregarder le monde. Les marches de I’ édifice des Arts. Le plus

fameux des édifices, celui qui apparait sur les publicités et en couverture des

documents universitaires. Les marches ou les éudiants croient participer, peut-étre

seulement par leur présence, a lamythologie de McGill. A |a carte postale du campus

avec les couleurs d automne. A manifester I’ héritage : visible et sociale.

Lalumiere rouge tourna au vert. L’ autobus continua son parcours pénible et haltant le

long de Sherbrooke. Des lumiéres et des arréts chaque dix métres et plein detrafic a

toutes les heures de lajournée. Le pire parcours de tout le réseau. Pas vraiment mais

casemblait pour John étre le cas les quelques fois qu’il I’ elt prit. Aujourd’ hui il

pleuvait.

Mais pourguoi ce parlent-t-ils ¢’ est deux jeunes bien vétus du chic montréalais?

Metrosexual urban casual. Eh bien, ils se sont rencontrés par hasard dans |” autobus.

Fredrique faisait le parcours de retour a son appartement a Hochelaga M ai sonneuve

aprés sept heures de travail ala Banque Nationale proche de la Place Alexis Néon a

I’ ouest du centre-ville montréalais. Il lisait Les Réves de Tchekov, un livre qu’ un ami
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venait d’ écrire. C' &ait mauvais. C' était latroisiéme version du livre. Les deux

premieres étaient auss mauvaises que |’ actuelle mais Fredrique avait promit a Jean-

Louisdelui enfaire une critique. Lapluiel’avait lui aussi forcé a prendre I’ autobus

frustrant au lieu du métro et vingt minutes a pieds.

Mais pourguoi ce parlent-t-ils?

- Qu'est ce quetu fais d bon? demanda Fredrique.

- Jetravaille chez Chapters pisj’ attends que Concordia m’ accepte pour faire ma
maitrise.

- Ah! Oui. QU est-ce que tu vas étudier?

- Jveux regarder I’ histoire du théétre moderne. Le comparer avec des vieilles
formes et voir comment la réle socio-politique du théétre a changé.

- Intéressant. As-tu déa une théorie?

- Benoui. L’art moderne est dissocié de la politique et de les réalités socio-
économiques des gens. De lavie courante. C est une groupe exclusive qui se
parle.

- Delamasturbation. Fredrique fit un sourire désabusé

Johnrit. - Oui. Si tu veux.

Fredrique sourit pour de vrai. Pas parce que John avait ri. Non. Il avait souri parce

gue le monsieur, d’a peu pres cinquante ans, debout, juste en avant d’ eux qui pouvait

entendre leur conversation, avait reculé surpris par le mot masturbation et affichait
maintenant une dréle d’ expression. Fredrique aimait dire des choses choquantes en
public. C était facile.

- Tuval écrireen Anglais?

- Oui, oui. J pourrais jamais écrire une maitrise en frangais. J peux parler maisla
dernierefois quej’a écrit en francais ¢afait quoi? cing ou six ans au CEGEP.

- Bof. Cest pas grave

John changea la conversation. - T’ es-tu encore avec le méme gars? C'tait quoi son

nom? Cheveux cours, brun. Super beau. Coréen.

- Kyung Sun!?

- C'était quoi son autre nom. Il y en avait deux.

- Ah. Son nom occidental c’est Ben.
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- Oui, Ben. Y’ éait tellement beau. Des énormes épaul es.

- Cafait aumoinssix moisqu on s est parlé. Je!’a vu sur St-Denis cafait une
couple de S maines mais ¢ éait juste. “All6. All6. Cava? Oui. Cava” Il retourne
en Corée alafin de ses études en juin.

- You weretogether for along time?

- Deux ans.

- Do you misshim?

- Pas beaucoup. Desfois. Jen a eu d’ autres apresui.

- T’ estu avec quelgu’ un maintenant?

- Pasvraiment, non. Toi?

- Non,j a pas|’temps.

Peut-étre que Fredrique attendait que John continue; lui parle de pourquoi; de

guelques gars qu’il avait baisés ou des relations de cours termes. Une romance de

printemps. Mais rien. John se tut.

Un silence dense et intime dont les deux étaient conscients s enfila entre eux.

Fredrique regarda par lafenétre. Laville. Lestrottoirs. Les parapluies. John

commenca a explorer les visages des personnes dans | autobus. Un homme attira son

attention et lefit sourire. Il avait un coupe Longeuil — court sur le top et les cotés mais
long en arriére -- et une énorme moustache. Des jeans bleu péle serrés, des chaussures
de tennis blanches. Les jeunes dans le fond de I autobus habillés avec de grands
pantalons et vestons. De vrais petits Emenem. L”homme qui 0’ aimait pasla
masturbation était encore debout. Il avait I’air un peu triste. Peut-étre fatigué. Non.

Mélancolique. Une fatigue dans son &me produit par une longue vie dure et

certainement la peine d’ une perte amoureuse.

Je pourrais parler de...mais non c’ est pas intéressant. Me regarde-t-il? Je devrais dire

guelque chose. Qui alait parler en premier? De quoi?

- Tutravailles ou maintenant?

- A laBanque Nationale comme caissier.

- Cool. Cest lefun?

- Paspire. Ja beaucoup de personnes agées comme clients. Sont un peu lents des

fois mais beaucoup plus sympathiques que d’ autres.
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Qu’ est-c’ que tu veux dire?
Ben. La magjorité des personnes pensent que je suis labanque et que je suis
responsabl e de tous leurs problémes avec |a bangue, |es compagnies de services et

en général tous leurs problémes avec |’ argent.

John rit.

Lesvieux me traitent plus comme si j’ étais leur enfant. Ils me semblent plus
capables de comprendre gque je travaille pour quinze piasses al’ heure et que peut-
étrej’a une vie en dehors de la banque.

C’ est laméme chose ou est-ce-que j’ travaille. Apparemment je suis supposeé de

savoir tous les auteurs qui ont jamais vécus.

Un bref silence. Deux femmes avec enfants montérent dans |’ autobus. John les

regarda s’ installer autour d’un banc simple lelong de I’ allée gauche de I’ autobus. Les

deux femmes étaient jeunes. Peut-étre vingt ou vingt-cing ans et minces. Les deux

avaient des ponytails serrés. Un blond. Un brun. Le petit gargcon d’' a peu pres quatre

ans appartenant alafemme avec cheveux bruns s assit. La petite en robe rose et

souliers blancs était assise tranquillement dans un carrosse. La blonde racontait la

chicane qu’ elle avait eu avec son chum lanuit d avant. La brune était complétement

d’' accord.

Comment t’ as-tu trouvé tajob alabanque? C’ est assez dur d’ en trouver, non?
C’est Julie qui m’'atrouve lajob.
Julie?

Julie LaFlamme. Tu te souviens d’ elle. Long cheveux roux.

John fait signe de non avec satéte.
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Elle sortait avec Adam. Le costeau. Bouncer al’ ancien Sona, avant que ¢a ait
démeénageé au Forum.

Ah! Oui oui. On s est rencontré ala féte de James? Quand tout le monde s’ est
rencontré au St-Sulpice pour une des premiéres soirées de terrasse apres |’ hivers.
Oui C'est elle.

Shewasreally cool. How’ s she doing?

Pas mal. On travaille ensemble alabanque. Elle vie avec un gars a Verdun. Ca

fait une couple de mois. D’ apres ce qu’a m' dit ca vabien.



- Good for her. John respira. Regarde. La parc LaFonataine est tellement
déprimante dans lapluie.

- Oui hein. Toute laville.

- Tudecends ou?

- PielX. D’habitudej’ prends le métro.

- T’ habites proche de la Stade?

- Plusau sud. De Rouen.

- DeRouen. JE'| connais pas.

- Toi?

- Papineau. J monte au marché Jean-Talon.

- Souslapluie?

- Lemarché est couverte. Je m’en vais chez une amie pour souper. On vase
rencontrer au marché pour choisir ¢’'qu’ on vamanger.

- Bonneidée.

Les deux, indépendamment sautérent au futur. Combien de temps encore dans

I” autobus? Et apres que vais-je faire? L’idée de marcher sous la pluie froide

d octobre. Le vent. Rentrer dans la chaleur de lamaison. L’ enlévement de souliers

trempes. Un peu de musique. Café ou thé?

- Tastuvuelanouvelle piece de Michel Tremblay?

- Non. Isit good?

- Macoloc I’avue mercredi soir. Elle m’adit que ' est génial.

- Mm. | don’'t know Michel Tremblay very well.

Silence. L’ autobus était assez rempli. Au fond quelques jeunes se parlaient. Les

jeunes meres n’avaient plusrien adire. Les fenétres étaient embrumées et il y avait

I’ odeur de manteaux et cheveux mouillés dans |’ air. Cette sorte d’air qui est si difficil

arespirer.

- Ben. Cest moi.

John seleva.

- Ahben. Salut. C était bon deterevoir.

- Yeah. Toi aussi. We should have a beer sometime.

- Bonneidée.
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- T’esencore au méme nUMéro?

- 854-1254

John sorti un stylo rapidement de son sac-a-dos et se prépara a écrire sur samain.

- 854...7

- 1254,

- Cool. Jt appelle bientét.

- D’accord.

lls se serrérent lamain.

- Prends soinsdetoi. Fredrique lui fit un petit clin d oeil, celui qui est subtil et un
peu tendre: sincére et intime: un petit message de fidélité rempli de suggestions
mais sans conclusion ni promesse.

- Youtoo. Bye.

- Chao.

John se faufila entre les autres personnes de I’ autobus et sortit. Fredrique sortit son

livre de son sac-a-dos et reprit salecture, content d’ étre a quel ques minutes de chez

lui.
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